Hágase el murciélago. Un negro llamado Moldoff

Otro testigo de excepción de lo que ocurrió entre bambalinas con Batman y sus creadores fue Sheldon «Shelly» Moldoff. Moldoff fue el primer asistente de Bob Kane, estando presente ya desde Detective Comics #27, el número donde se presenta a Batman por vez primera, y trabajando en la serie durante aproximadamente todo el primer año. Posteriormente los caminos de Moldoff y Kane se separarían, para volver a cruzarse en 1953, año en que Moldoff comenzó a dibujar Batman como negro de Kane, situación que se mantuvo a lo largo de casi quince años. De esta época datan muchas historias recordadas con agrado por los aficionados, firmadas por Bob Kane pero realizadas en realidad por Shelly Moldoff. En 1999, Moldoff era entrevistado sobre estos temas por Bill Schelly para Alter Ego Vol. 2 #5, entrevista que traducimos a continuación.

———————–


bymoldoff


Aunque quiero hablar sobre todo de tu etapa en la serie de Batman en los años ’50 y ’60, ¿puedes hablarme un poco de tu primer trabajo en la serie?

Empecé con Bob Kane allá por 1939. Yo fui su primer asistente. Cuando él y Bill Finger crearon Batman, yo trabajaba en las páginas y en las portadas. Entintaba, rotulaba, hacía los logos y cosas así. Acababa de salir de la escuela y ambos vivíamos en el Bronx. Alguien me presentó a Bob, y así es como empecé a trabajar.

¿Recuerdas detalles sobre cómo conociste a Bob Kane?

Él estaba buscando un asistente. Acababa de empezar Batman y necesitaba ayuda. Alguien mencionó mi nombre y me llamó. Fui allí y ¡ya está! Empecé a trabajar para él.

¿Habías hecho cómics antes de eso?

Pequeñas cosas. No mucho. Había hecho material para All-American Comics, y había vendido páginas de relleno a Vince Sullivan para National Periodicals. Las páginas de relleno que hice eran páginas de curiosidades. Podían ser sobre deportes, sobre estrellas de cine, sobre como batear. Casi cualquier cosa. Hice un montón de trabajo para Vince Sullivan, que era el editor que se hizo cargo de Batman y se había ocupado de Superman antes.

En aquel momento, ¿Trabajabas para Bob Kane fuera de las oficinas de DC?

Nunca trabajé en las oficinas. Siempre trabajé personalmente para Bob.

¿Trabajabas en un estudio en casa?

Sí, mi casa en el Bronx. En aquel momento Bob y Bill siempre estaban juntos en el apartamento hablando sobre Batman. Todos estábamos muy emocionados al respecto. Todos estábamos en la misma onda sobre los personajes. Todos contribuimos.

¿Cuánto duró tu asociación en los años ’40?

Casi un año, probablemente.

¿Por qué dejaste de trabajar para Kane?

Quería hacer mis propios personajes. Empecé a hacer Hawkman y otros personajes. Luego hice The Black Pirate para Sheldon Mayer en All-American Comics.

hawkman_moldoff


¿Cuándo fue la siguiente vez que trabajaste en Batman?

No volví a ver a Bob hasta 10, 12 años después. Por supuesto, sabía que había tenido asistentes después de que yo me marchase. En realidad, creo que incluso tuvo un pequeño estudio entonces, con un par de artistas trabajando en él. Tenía un gran volumen de trabajo, ¿sabes? Jerry Robinson llegó justo después de que yo me fuera y se quedó durante varios años. Cuando me encontré a Bob de nuevo en 1953, dijo que necesitaba un negro. Quería a alguien que hiciera su Batman. ¿Estaba yo interesado? Yo dije, “Sí, vamos a hablarlo.” Llegamos a un acuerdo, nos dimos la mano y eso fue todo.

Entonces en cuando comenzaste tu intensa participación en el Batman de los años ’50?

Sí. Era junio de 1953, creo. Yo ya no era asistente. Era negro. Yo hacía Batman. Esa es la diferencia. Cuando eres negro, tú lo haces, y no dices nada.

Después de que tú tomases la serie, ¿se involucró de alguna manera Kane en el dibujo?

No. Hizo muy poco. Lo miraba, y después toqueteaba una nariz o una barbilla o algo así. Yo cogía el guión de él y después dibujaba ocho o diez páginas o lo que fuera. Hacía todo de principio a fin.

O sea que actuaba como, acaso, simplemente un editor.

Más o menos. Sí, sí.

¿Entonces se llevaba los dibujos y esa era la última vez que los veías?

Sí. Yo los llevaba a su casa. Por aquel entonces él vivía en un apartamento en Riverdale, junto al río Hudson.

¿Dónde vivías tú?

Yo vivía en Jersey, creca del Hudson. Iba allí y entregaba los dibujos. De hecho, él estaba casado por aquel entonces con una chica muy maja, Beverly, y nos veíamos mucho. Éramos amigos. Tenía una niña pequeña, Debbie. Y yo también tenía una niña pequeña. Solía traerla a mi casa para pasar el fin de semana. Éramos amigos. Nos vimos mucho durante los siguientes 15 años.

¿Tú y tu mujer estabais al tanto de las cosas de su familia y demás?

Oh, sí. Yo era más que un negro. Él siempre decía, “Eres mi mejor amigo.” Pero Bob era un tipo raro.

¿Cómo describirías su personalidad?

Tenía una personalidad muy buena. Era muy agradable. Era un tipo alto, delgado, con buen aspecto. Era un mujeriego. Ese era su fallo, ya sabes.

Algunos dicen que Bob Kane fantaseaba cuando era joven con ser Bruce Wayne –una especie de playboy.

Cuando me lo encontré de nuevo en 1953, ya estaba casado. Supongo que aguantó mientras pudo, y después una sola mujer ya no era suficiente, al parecer. Acabo divorciándose, luego se mudó a Sutton Place en Nueva York, y continué trabajando para él después de que se divorciase.

¿Tu relación con Batman fue siempre directamente con Kane?

Sí, yo trabajaba para DC a través de él. Al mismo tiempo, yo iba a National Periodicals, trabajando para Jack Schiff, Murray Boltinoff, George Kashdan y Mort Weisinger. Pero no en Batman.

¿Qué tipo de encargos hacías para ellos?

Hice Mr. District Attorney. Hice Blackhawk. Hice algo de Aquaman. Para Mort Weisinger entinté un montón de material de Curt Swan. Un montón de Superman.

¿Quién entintaba tu trabajo en Batman?

La mayor parte la hacía Charles Paris.

bm161p8
Moldoff entintado por Paris en Batman #161 (DC, 1964)


¿Alguna vez sentiste el deseo de entintarlo tú?

Entinté algo cuando ellos se atascaban. A veces Jack Schiff me decía, “¿Puedes hacer esto? ¿Puedes entintarme esta historia?” ¡Y me daba la historia que yo le acababa de entregar a Bob hacía un par de días! [Risas]

¡Eso debía de ser un poco raro!

Nunca se lo dije a nadie. Tal y como yo lo veía entonces, ellos sabían que tenía un negro. Mientras el trabajo estuviera allí a tiempo, no les importaba. He leído artículos recientes donde se dice que era el “secreto peor guardado”, y todo el mundo lo sabía. No me lo creo. En los años ’50 y ’60 no creo que lo supiera demasiada gente. Después, los historiadores y fans y coleccionistas se empezaron a interesar en saber quién hizo qué. Se enorgullecían en ser capaces de reconocer estilos, y empezaron a identificar mi trabajo en Batman. ¿Me entiendes? Estoy muy agradecido a tipos como Joe Desris. Estaba en contacto con National Periodicals, y verificó muhcas de las historias que yo había hecho porque yo tenía documentado que las había hecho y le di esta documentación. De modo que cuando hubo reimpresiones de Batman, me las acreditaron.

¡Me parece fantástico!

Tengo que agradecer a esos fans e historiadores del cómic por ello.

¿Por qué tenía que ser un secreto tan profundo y oscuro en la época? Si DC estaba contenta con lo que Kane les entregaba, ¿por qué tenía que ser mantenido en secreto?

¡Eso es lo que quería Bob! Siempre dijo que él hacía el dibujo, ¿sabes? En realidad, he leído entrevistas con él, y siempre insistía en que él hizo la mayor parte del dibujo. Creo que hubo un artículo en Comic Book Marketplace sobre un pequeño producto de regalo que hizo para unas aerolíneas (creo que eran American Airlines). Bueno, él no hizo nada. Yo lo hice. En su cabeza, sólo eras una extensión de sus pensamientos o sus dedos. ¿Entiendes lo que digo? No le iba a dar crédito a nadie por nada. De hecho, yo hice su Corageous Cat and Minute Mouse.

¡No sabía eso!

Yo hice todas las historias, e hice todos los storyboards.

¿Te frustraba esto? Por supuesto, también tenías otros trabajos.

Yo estaba muy ocupado. Ocupado con mi propio trabajo, y ocupado con el material de Bob. Él decía, “Shelly, tienes una anualidad. Batman continuará para siempre.” De modo que aunque no era la parte principal de mis ingresos, era un cheque que sabía que era bueno y seguro y siempre venía. Trabajé para muchas otras editoriales. Trabajé para Fawcett durante unos cuantos años. Muchas de las series tenían ciclos. Vendían y estabas en la cresta de la ola durante un tiempo, y dos años después te cancelaban. Era un campo frustrante para un montón de dibujantes y guionistas porque no sabías lo que iba a vender o durante cuánto tiempo iba a vender.

Así que trabajar de negro para Bob Kane era una especie de trabajo seguro.

Batman era algo seguro. Siempre estuve seguro de que, al menos, siempre me llegaría algún cheque. Eso es lo que pensaba. No me arrepiento para nada. Me habría gustado tener mi nombre allí. Me habría gustado que me hiciera una mención o me hubiera dado crédito. Eso habría sido bonito. Pero Bob no era ese tipo de persona. Lo asumes, eso es todo.

¿Sabías quién escribía los guiones?

Oh, sí. Conocía a muchos de los guionistas. Los guiones siempre estaban firmados: Arnold Drake, Bill Finger… había bastantes guionistas. Sabía que Bob Kane había llevado personalmente a Arnold Drake a Jack Schiff, y acabó escribiendo bastantes de las historias a lo largo de los años. No sólo de Batman, ya sabes.

Por especificar un poco, me he dado cuenta de que una de las primeras portadas que hiceste en Detective Comics fue la presentación de Batwoman. ¿Diseñaste tú el traje?

Sí. Igual que Mr. Freeze y el segundo Clayface. Cualquier villano o personaje que entrase en la historia normalmente era ideado por el guionista. Yo creaba la parte visual. Así que cuando la gente me dice, “Tú creaste a Batwoman” o, “Tú creaste a Bat-Mito”, yo digo, “El guión requería el personaje.”

detective_comics_233
Detective Comics #233 (DC, 1956), primera aparición de Batwoman


Pero tú lo visualizabas.

Yo creaba la parte visual. Yo hacía el traje. Yo decidía el aspecto de Batwoman y muchos otros personajes.

Permíteme hacerte una pregunta específica que puede parecer tonta. Cuando yo era un niño y leía esos cómics, siempre me fascino la manera en que se oscurecía el busto de Batwoman. Después me pregunté si se oscurecía por el Comics Code, o era un intento de quitar énfasis a sus pechos. ¿Había algo intencionado al respecto?

Tenías que ser cuidadoso. No querías que fuera demasiado sexy. En los años ’50 se volvieron más estrictos con las mujeres sexy como Phantom Lady y Sheena.

¿Estás de acuerdo en que el pecho oscurecido de Batwoman era un intento de restar importancia a esa parte de su anatomía?

No, yo no diría eso. Sólo era el diseño del personaje, en consonancia con el personaje, donde el negro debía ser predominante.

En esta época, las portadas, ¿se hacían antes o después que las historias interiores?

Normalmente el editor esperaba a que se hiciera la historia. Cuando tenía los lápicxes y miraba las distintas historias (podía haber dos o tres historias en una revista), elegía una idea y decía, “Usa al Batsabuenso en esta.” Hacía una sugerencia y después Bob me decía, “Jack Schiff ha dicho que ponga un gran granero al fondo, haz que sea tétrico”, o algo así, porque era parte de la historia. De manera que me decía si Schiff tenía alguna idea, y después yo lo dibujaba. Hice muchísimas portadas.

Me he dado cuenta de que la primera portada con Bat-Mito tiene lápices de Curt Swan. Pero las historia inicial era tuya. ¿Visualizaste tú primero a Bat-Mito y después Curt Swan vio los originales y dibujó la portada?

Sí.

detective_comics_267
Detective Comics #267 (DC, 1959), primera aparición de Bat-Mito


He visto que Curt Swan y Stan Kaye hicieron una serie de portadas para Detective Comics a lo largo de la mayor parte de 1958 y 1959. Pero, ¿siempre se hacían primero las historias?

Sí.

¿También visualizaste tú el Batsabueso y a [la primera] Batgirl?

Eso es.

Cuando estábamos preparando esta entrevista, has mencionado que algunas de las portadas de Batman se habían conservado y convertido en muy populares. ¿Cuáles son las portadas que los fans te piden más que recrees hoy en día?

Diría que depende. Definitivamente, una de ellas es Robin dies at dawn! He recreado portadas protagonizadas por Clayface, el Pingüino, un par de variaciones distintas del Joker. Hice al Hombre-Cebra para alguien. Y además he hecho bastantes con extraterrestres. Cada persona tiene unos gustos distintos.

batman_156
Batman #156 (DC, 1956), conteniendo la famosa Robin dies at dawn!


Esta fue la época en que había muchos extraterrestres amenazando a Batman y Robin, también muchas transformaciones extrañas, como el Batman gigante, el Batman subacuático…

¡Algunas de las historias eran bastante raras! Jack Schiff estaba intentando encontrar lo que iba a vender. No era ni muy científico ni muy del espacio exterior. Sólo era… probar algo diferente.

Tu estilo por aquel entonces era muy agradable, y un poco caricaturesco [cartoony], pero muy apropiado para el tipo de elementos fantásticos que había en los comic books.

Pensaba que con ese estilo, un poco caricaturesco, era más fácil aceptar a un extraterrestre del espacio exterior. Hace que la historia sea agradable, interesante. Hoy en día están esos extraterrestres raros del espacio exterior, y están dibujados con mucho realismo y muy salvajemente. Yo no me lo creo. Para mí no parecen auténticos.

Encuentro ese estilo caricaturesco muy atractivo.

Para mí, eso es un “comic book”, ¿entiendes lo que quiero decir? Las historias de hoy no son “comic book”. Tipos como Neal Adams, que son artistas tremendos y trabajan a partir de fotografías y consiguen ser muy realistas, no dibujan en un estilo que (para mí) sea el mejor para los comic books. Por supuesto, también en los años ’40 y ’50 teníamos buenos ilustradores, pero dejaban su talento más o menos para portadas de discos o revistas pulp o ilustración de revistas elegantes, no para los comic books.

Estaban Hal Foster y Alex Raymond, pero hacían tiras de prensa.

Sus series estaban en el periódico. Verás que nunca hicieron algo importante en los comic books. Eran estrictamente autores de tiras de prensa. Aunque tuvieron su etapa en los comic books, allí nunca fueron muy populares.

Tu estilo en Batman me recuerda a ciertas tiras de prensa (distintas de aquellas que eran altamente ilustrativas). Está simplificado, casi codificado. El modo en que dibujabas las caras era un poco repetitivo, las mismas líneas todas las veces.

Entiendo lo que dices. Yo era un gran admirador de las tiras de prensa. Creo que a todos los dibujantes y probablemente a todos los guionistas les habría encantado hacer una tira de prensa, porque los artistas de periódico ganaban un montón de dinero. Y cuando estudias las series, tanto Li’l Abner, Mutt & Jeff, Barney Google o la que sea, encuentras que se hacían muy limpiamente y con muchas belleza. Mantenían a sus personajes siempre identificables. Tanto si era una visión de perfil, trasera, lo que fuera, siempre era lo mismo. Cuando te metes en un estilo muy realista como Neal Adams y otros de los chicos de hoy en día, pierdes eso. Es muy difícil de mantener. ¡No puede hacerse!

Yo aprendí a dibujar intentado hacer caras como la de Robin en el estilo de Sheldon Moldoff. Siempre eran las mismas líneas y siempre la misma aproximación a las caras, especialmente. ¡Me gustaba eso!

Sí, porque cuando lo mirabas, decías, “Ahí está Robin, o, ahí está Bruce Wayne” y eran parecidos. Ahora cada dibujante dibuja a los personajes con distinto aspecto en las series.

Hablemos un poco de Robin dies at dawn!,que se discute en un artículo separado en este mismo número de Alter Ego. En la precuela, donde Robin se encuentra a un personaje llamado Ant-Man, parece que Dick Grayson ya no se representa como con 13 o 14 años. Asiste a un baile de graduación, y parece más un chico de 16 años. ¿Hubo un cambio deliberado para envejecerlo un poco durante tu etapa?

No creo que realmente tratásemos de hacerlo un poco más mayor. Puede que fuera eso, que si estaba yendo a una promoción, tuviera que parecer que pegaba en el ambiente.

robin_muchachote
Robin, el Muchachote Maravilla


De modo que tal vez era porque Dick estaba intentado actuar como un adulto.

Sí, sí.

Robin dies at dawn! es personalmente mi historia favorita de tu período en Batman. Tanto el guión, de Bill Finger, como el dibujo tuyo y de Charles Paris, son extraordinarios. ¿Te diste cuenta cuando te dieron el guión de que era algo especial?

No. Sólo otro guión. [Risas] ¡Eso es todo! ¡Si supiera lo que se va a convertir en popular, podríamos ganar un millón de pavos! Nadie sabe lo que le va gustar o va a aceptar el público o lo que se va a convertir en favorito.

Mirándolo ahora de cerca, con la ventaja de mirar retrospectivamente, hay ciertos elementos en esa historia que son excepcionales. Hay una viñeta donde un Batman llora en las sombras, y tiene el aspecto del Batman oscuro, tétrico de los primeros años ’40. Parece como si al menos supieras de alguna manera que este era un tipo de historia un poco diferente.

No hay duda acerca de que el dibujante siempre intenta representar el ambiente de la historia. Puedes hacer más con algunas historias, si tienes la oportunidad y lo “sientes”. Algunas veces simplemente funciona mejor. Todo está en el ambiente que tratas de crear al contar una historia.

batmanenlasombra
Batman sombrío


Hay un ambiente tremendo en esa historia. Hiciste un montón de paisajes extraterrestres, pero por alguna razón ese parece muy atmosférico e interesante. Pega mucho que sea parte de un sueño que está teniendo Batman. ¿Viste el coloreado que hizo Carl Gafford en la reimpresión de la historia en The Greatest Batman Stories Ever Told?

No.

En esa reimpresión, Gaffard recoloreó con tonos más oscuros. No muy, muy oscuros, pero más que en el comic book original, que en su mayor parte estaba hecho en tonos pastel. Es muy impactante. Realmente enfatiza el dramatismo de tu dibujo.

Hoy en día el coloreado está mucho más avanzado que antes. Cuando al colorista le llegó Robin dies at dawn!, lo hizo tan rápida y eficientemente como pudo. No dijo, “Voy a hacer una obra maestra de esto.” Simplemente hizo lo que pensaba que era un trabajo de aspecto profesional. Nadie sabía por anticipado que quedaría ahí para siempre. Si lo hubiéramos sabido, podríamos habernos tomado más tiempo con algunas de esas cosa, y ¿quién sabe? Tal vez no habrían sido tan populares si nos hubiéramos tomado más molestias. No lo sé. En aquel entonces, no pensé sobre ello.

batmanpaisajistico
Fabulosos paisajes en Robin dies at dawn!


¿Tenías algún tipo favorito de historia? ¿Te gustaba dibujar a un villano particular o estabas contento con dibujar lo que tocase?

No veía ninguna diferencia. Los disfrutaba todos.

¿Cómo cambiaron las cosas cuando Jack Schiff fue sustituido por Julius Schwartz como editor de Batman y Detective Comics? ¿De qué manera diferente te aproximaste al dibujo bajo el “New Look”?

Intentamos hacerlo un poco más realista… ¡pero no demasiado! Bob no quería que pareciera Flash Gordon ni nada parecido.

¿Julius pedía un estilo un poco más realista?

Sí. Estaban entrando en la época más realista, ¿sabes? De modo que adapté mi dibujo para que fuera acorde a los tiempos. Estuve en la serie hasta 1967.

Veamos, de 1953 a 1967 -¡eso son 14 años!

Sí, casi 15 años.

Es mucho tiempo en una serie. ¿Hay algo que te gustaría decir al respecto como resumen? ¿Cómo te sientes ahora cuando miras hacia atrás, hacia tu trabajo en Batman, uno de los personajes más famosos de todos los tiempos?

Siempre estuve contento de estar involucrado en él. ¡Creo que es una gran serie! Es uno de los pilares de la industria del comic book, junto a Superman. No me arrepiento. Me habría gustado que Bob hubiera reconocido públicamente un poco mi contribución a la serie… y mantenido su palabra. Pero de pronto, al final de esa larga asociación, acabar sin nada me hirió un poco. ¡Nunca volví a verle! ¡Eso fue todo!

¿Nunca volviste a ver a Kane?

Nunca.

¿Puedes contarnos las circunstancias de la separación?

Volvamos hasta 1964 o un poco más tarde. Yo estaba haciendo Batman para Bob, y é también había empezado las tiras diarias y dominical para el Newark Star Ledger, que también hacía yo. Yo estaba cargado hasta arriba de trabajo. Y encima de eso, se le seguían ocurriendo ideas para juegos y merchandising. Bob siempre estaba pensando en algo. Luego me lo daba y decía, “Convierte esto en una presentación. Voy a ver si puedo vender un juego de cartas con Batman y el Joker.” Cosas así. Yo siempre estaba haciendo material adicional. Yo trabajaba realmente a tope. Era demasiado.

Al final, me rendí. Dije, “No puedo encargarme de todo, Bob.” Él dijo, “Estoy trabajando en un nuevo contrato [con DC]. Vas a ganar mucho dinero cuando esto se acuerde. Tú intenta aguantar.” Pero yo no podía con todo, de manera que al final él dijo que otro haría la tira de periódico, y yo sólo me tendría que centrar en la revista. Bob me debía un montón de dinero, porque decía que no se podía permitir pagarme por todo el trabajo adicional, pero que finalmente lo tendría. Luego un día me llamó y me dijo, “He firmado mi contrato.” Y yo dije, ¡Genial! ¿Cuándo empiezo a cobrar?” Él replicó, “El único problema es que todo el dibujo lo va a hacer la oficina de ahora en adelante, y yo no tengo nada que ver. Ellos se van a encargar de eso.” Yo dije, “¿Dónde me deja eso?” Él dijo, “Me siento fatal, pero no habrá trabajo para ti.” ¡Ese fue el final! ¡Acabó justo así! Todo se acabó.

¡Debió de ser un shock enorme!

¡Lo fue! Yo dije, “¿Cómo puedes hacer esto? ¿Todas esas promesas…?” Él simplemente dijo, “Bueno, me siento fatal.” Ese fue el final. Se acabó.

¿Nunca volviste a trabajar para DC en algo relacionado con Batman?

No, nunca.

Del modo en que acabó, ¿te cuesta mirar atrás hacia todo ese período?

No, ya no me molesta. La gente dijo, “Tenías que haber contratado a un abogado. Tenías que haber tenido un contrato.” Bueno, no lo hice y eso es todo. Como dice mi mujer, “No mires atrás. Tuvo su función y ahora tienes el aprecio de los fans. Vas a una convención y se acercan a darte la mano, sacarse una foto contigo, y decirte cómo crecieron con tu trabajo, y cuanto les gustaba. Esa es tu recompensa.” Te podría contar muchas historias, muchas de ellas desternillantes, sobre Bob Kane y su madre y su familia, porque pasé mucho tiempo con ellos. Voy a trabajar en un libro en el que cuento muchas de esas cosas…

Espero que lo hagas. Estoy seguro de que será muy esclarecedor… y muy divertido. Gracias por hablar con nosotros, Shelly.

Ha sido un placer.