Continuando con las entradas relacionadas con Batman, su creación, Bob Kane, Bill Finger y Jerry Robinson, traducimos otra entrevista con Jerry Robinson en la que habla sobre todo de la creación, evolución y distintas encarnaciones del Joker, un personaje fundamental en la mitología de Batman y que él mismo creó… o al menos eso es lo que Robinson siempre ha afrimado, aunque antes de pasar a la entrevista con Robinson vamos a ver lo que contestaba Bob Kane en esta otra entrevista con Frank Lovelace mantenida en 1994.
Vale, entonces, Bob, ¿quién creó al Joker?
Bill Finger y yo creamos al Joker. Bill fue el guionista. Jerry Robinson vino con una carta del joker [el comodín de la baraja americana]. Así es como lo resumo. Pero se parece a Conrad Veidt -ya sabes, el actor en El hombre que rie [la película de 1928 basada en la novela] de Victor Hugo. Hay una foto de Conrad Veidt en mi biografía, Batman & Me (Eclipse Books, 1989). Bill Finger tenía un libro con una fotografía de Conrad Veidt y me la enseñó y dijo, «este es el Joker». Jerry Robinson no tuvo absolutamente nada que ver con ello. Pero siempre dirá que él lo creó, hata que muera. Él aportó una carta de la baraja, que usamos durante un par de números para que él [el Joker] la usase como su tarjeta de presentación.
De acuerdo, esa es la versión Kane, vamos ahora con la versión Robinson, bastante más extensa, que relataba este mismo en una entrevista previa a una charla en la Comic Con de San Diego. La entrevista original, en dos partes, la podéis encontrar aquí y aquí.
El género al completo era bastante nuevo, como ya sabes. El género de los superhéroes acababa de empezar con Superman. Así que fue una gran tarea para Bill [Finger] producir tantas historias nuevas. En realidad estábamos creando todo el lenguaje de Batman e incluso de los propios cómics.
Mi objetivo era ser escritor. Hacer cómics sólo era una manera de conseguir dinero para pagar la universidad, pensaba entonces. De modo que acepté hacer una historia de Batman. Ambos estaban al tanto de que yo escribía. Había escrito mucho en el instituto antes. Las historias cortas eran mi formato favorito, y la sátira y el humor era las plataformas favoritas de mis historias. De modo que me ofrecí para hacer una historia, lo que Bob y Bill aceptaron rápidamente. Fue genial, porque eso libraría a Bill de hacer una historia. Después de que nos encontrásemos esa noche, volví muy emocionado por escribir una historia de Batman -hasta entonces sólo dibujaba -lo que encajaba con mis mayores ambiciones. Pensé, «Esto es genial. Entregaré la historia en mi clase de escritura creativa. Me acreditarán y me pagarán por publicar la historia.» Eso pensaba yo entonces.
Lo primero que pensé fue crear un villano que fuera -no usábamos la palabra supervillano entonces -un villano más grande que la vida, uno que fuera digno de Batman. Para situarnos, en aquella época acabábamos de salir de la prohibición y la depresión de finales de los ’30 y ciertamente de los primeros ’30, cuando yo formé mi propia mentalidad, de modo que, ¿quienes eran los villanos entonces? Eran los Dillingers, Pretty Boy Floyd, Machinegun Kelly. Eran pequeños ladrones de bancos, malversadores, secuestradores. Así que esos eran los villanos con las pocas excepciones del científico loco aquí y allá en los cómics de la época. Ahora parece obvio, pero en aquel momento mucha gente del mundillo pensaba que si el villano era muy potente -recuerda, estábamos centrados en Batman, esa era la nueva creación- que el villano sobrepasaría a Batman. Bueno, yo tenía un punto de vista diferente, y pensé que finalmente convencería a Bill como guionista. Así que eso es lo que me dispuse a hacer: alguien que pusiese a prueba a Batman y que fuese casi más interesante. Siempre pensé que los héroes eran esencialmente aburridos. Los villanos eran más exóticos y podían hacer cosas más interesantes.
Primera aparición del Joker, en Batman #1 (DC, 1940)
Quería a alguien visualmente excitante. Quería a alguien que produjese una impresión imborrable, que fuese extraño, que fuese memorable como el Jorobado de Notre-Dame o cualquier otro villano que tuviese características físicas únicas. La otra cosa importante de la que me di cuenta es que, como pasa con muchos otros escritores, de alguna manera sacas las cosas de tus experiencias vitales. Aunque a los 17 ésta era limitada, yo tenía una vida previa a Batman. En mi propia familia, las cartas jugaban un gran papel, al menos social. Uno de mis hermanos -tengo tres hermanos mayores- era abogado, graduado de Yale, y mientras estaba en la universidad se convirtió en campeón de bridge, continuaqndo después de la universidad. De modo que siempre había cartas por casa. Debido a esa influencia inmediatamente pensé en la carta del Comodín [el Joker, en inglés]. Antes de eso, yo quería un villano que tuviera algún atributo que fuese contradictorio, que es algo que creo que tienen todos los grandes personajes. Para hacer a mi villano diferente, el sentido del humor lo haría diferente. Así es como se me ocurrió el nombre.
Los nombres, por supuesto, son muy importantes. Es una de las primeras cosas que tratamos de asociar con un personaje. AL menos yo lo hago. De modo que una vez que pensé en un villano con sentido del humor, empecé a pensar en un nombre, y el nombre «Joker» se me ocurrió inmediatamente. Estaba la asociación con el comodín de la baraja, y probablemente literalmente grité, «¡Eureka!», porque sabía que tenía el nombre y la imagen al mismo tiempo. Recuerdo buscar frenéticamente aquella noche una baraja de cartas en la pequeña habitación del Bronx donde vivía y trabajaba. Afortunadamente la tenía, y tenía la misma imagen que el clásico, y esa fue la asociación. Así es como surgió el Joker.
Esa misma noche dibujé el primer boceto conceptual -que afortunadamente encontré al fondo de un cajón hace unos pocos años. Ahora creo que no tiene precio. Ahora está de gira en una exposición que he comisariado, por todo el país. He hecho la exposición titulada The Superhero: The Golden Age of Comic Books 38 to 50. Empezó en el museo de Atalnta. Ha ido a Detroit, Cleveland. Ahora está en el Museo Scerbel de Los Angeles. Ese original es una pieza preciosa en la exposición itinerante.
Incluso en el primer par de décadas de vida del Joker su personalidad cambió bastante, en gran medida me imagino que debido al Comics Code, pero me pregunto qué piensas de la evolución del Joker a lo largo del tiempo.
Bueno, ha cambiado. Todos los personajes que tienen algun esencia, algún ingrediente que les hace memorables, pasan por eso. En algún momento es un tributo al personaje hacer que pueda crecer y evolucionar y todavía mantener su personalidad esencial. Ciertamente, el Joker es una hoja en blanco en que la desarrollar tu propia creación y añadir tus propios matices. Es un personaje que obviamente ha crecido y puede ser interpretado y reinterpretado. Ciertamente, en los cómics, un medio visual, eso es importante. Hay excepciones. Supongo que se puede decir que James Bond ha permanecido esencialmente igual. Otro que es esencialmente igual, Tarzán, de Edgar Rice Burroughs, se ha mantenido.
Incluso Superman ha permanecido igual. Les ha resultado más difícil mantenerlo debido a su invulnerabilidad. Han tenido que inventar nuevos talones de Aquiles para él. Nos editaba la misma editorial. Yo era muy buen amigo de Sielgel y Shuster, y manteníamos una especie de rivalidad amistosa. Yo siempre pensé que Batman era un concepto mucho mejor simplemente por eso. La debilidad de Superman era su invulnerabilidad, y yo pensaba que no duraría. Ya ves cuánto sabía yo.
¿Por qué este personaje en particular se ha mantenido con tanta fuerza? ¿Por qué es el número uno entre los villanos de cómic frente a todos los demás?
No sólo eso, hubo una encuesta en Inglaterra -villano número uno de toda la literatura, no sólo de los cómics.
Sé de qué encuesta hablas. Solía ser Drácula el que frecuentemente era el número uno.
Me impactó cuando vi esa lista, con Shakespeare y Dickens y demás. Pero en muchos sentidos es un poco dikensoniano.
¿Cuáles te parece que son esas características que han hecho duradero al Joker?
Dios, bueno, no sé. Si conociese la fórmula, ahora mismo tendría cinco Jokers. No, esa combinación, me temo, sólo surge una vez en la vida. Así que puedes analizarla, probarla y buscarle muchas explicaciones, pero eso es a posteriori. Si lo supiéramos a priori, tendríamos algo que no tiene precio.
Le han dado muchos orígenes al Joker, cómo llegó a ser lo que es. Eso no parece importar -sólo importa cómo es ahora. Yo nunca quise dar un motivo a su aparición. Lo discutimos, y Bill y yo nunca quisimos cambiar eso en aquel entonces. Yo pensaba -y él estaba de acuerdo- que eso elimina parte del misterio esencial. Que se cayó en un contenedor de productos químicos fue una explicación. Bueno, una vez que sabes eso, cualquiera puede caerse en un contenedor y quedar grotescamente desfigurado, y ya es otro Joker.
Origen «químico» del Joker en La broma asesina (DC, 1988), de Alan Moore y Brian Bolland
¿Pretendías que el Joker fuese realmente malvado? Puedes tener un criminal que sea inteligente o loco, y luego puedes tener a alguien que parece que es la maldad personificada.
En versiones posteriores, hay muchos matices para el personaje. Los guionistas se tenían que centrar en uno u otro. Ese era otro elemento que pensé que era mejor dejar sin definir. No sabías si era un criminal psicópata o un loco criminal o simplemente raro, o cuál era excatamente su motivación. Pensé que era mejor dejar que eso evolucionara y creciese. Ese es uno de los elementos de una tira de prense que pensé que debía incorporarse en los cómics y he escrito sobre eso en la historia de los cómics (The Comics: An Illustrated History of Comic Strip Art).
En cualquier caso, en ese libro traté de mostrar cómo los cómics han evolucionado en parte junto a los lectores. A medida que los lectores crecieron y se hicieron mayores y tuvieron distintos puntos de vista, también los personajes de la época -los buenos personajes- crecieron y evolucionaron. Y así fue con el Joker. Evolucionó. Esencialmente es el mismo, pero ahora su personaje tiene muchos matices. De modo que hay espacio para crecer y cambiar. Si hubiéramos establecido definitivamente lo que era desde el principio, que era un loco criminal y tal y cual, habría estado cerrado en una caja. Creo que estuvo bien que no lo hiciésemos porque así era capaz de crecer y diferentes artistas han añadido su propia visión.
Es realmente precognitivo por tu parte haberte refrenado.
(Risas) Bueno, no creo que pensásemos, «esto va a ser genial para los futuros artistas». (Risas) Fue genial para la serie en su momento, para nosotros y para los siguientes uno o dos números.
(…)
De las varias películas y series de televisión y animación, ¿hay una que destaque por haber hecho un mejor trabajo capturando el personaje del Joker?
Creo que sin duda destacan las interpretaciones de Nicholson y Ledger. Esas fueron interpretaciones únicas bastante diferentes. La de Nicholson era una versión más ligera que la de Ledger. Creo que él hizo una interpretación brillantísima. Mi mayor objeción es el guión, pero Nicholson lo salvó con su interpretación.
Cesar Romero
Jack Nicholson
Heath Ledger
El guión también refleja lo que decías antes de que el villano puede hacer sombra al superhéroe en términos de presentación. El villano era especialmente potente en esa película en particular.
Sí.
Jerry opina que el mayor problema de la serie de películas de Tim Burton/Joel Schumacher fue el enorme número de villanos en las secuelas. Le han satisfecho mucho más las dos películas de Bale/Nolan.
Christian Bale hizo una interpretación muy buena. Me agradó cuando me dijeron que a Nolan y su hermano les gustó el concepto original del Joker y quisieron crear su versión a partir del original. Creo que atraparon parte de ello.
(…)
Se ha repetido la historia de que el aspecto del Joker salió de Conrad Veidt.
De El hombre que ríe.
El hombre que ríe, sí. Bueno es verdad y no es verdad. Lo que realmente sucedió es que Bob y yo nunca habíamos oído hablar de El hombre que ríe antes que Bill lo mencionara. Bill era aficionado a las películas raras, el expresionismo alemán. Conrad era un actor alemán muy conocido que llevaba consigo esa especie de aura. En esa primera reunión en que les enseñé el boceto del Joker, Bill dijo que le recordaba a Conrad Veidt en El hombre que ríe. Esa fue la primera mención al tema. Dijo, «os lo mostraré», y en uno o dos días encontró uun recorte de Veidt en ese papel. Lo trajo y era sorprendente, se parecía mucho al Joker. Eso fue a posteriori. No tenía nada que ver con la carta de la baraja o con cómo ya llegué en primer lugar a esa imagen. De modo que eso ayudó a Bill a visualizar el personaje, porque estaba asombrado por el parecido. Así es como sucedió.
Conrad Veidt en El hombre que ríe
Si lees al historiador de Batman, Birdwell, hizo una entrevista a Bill Finger donde dijo que no, que el Joker lo creé yo -un reconocimiento. Él puede ser acreditado, y Bob también, todos tuvimos un papel en el asunto. El concepto fue mío. Bill terminó ese primer guión a partir de mi descripción de la personalidad y lo que debería pasar en la primera historia. Él escribió ese guión, así que realmente fue co-creador, y Bob y yo hicimos las imágenes, de mdo que Bob también lo fue. Pero como dijo Bill, Bob no creó ninguno de los demás personajes salvo tal vez Dos Caras. Bill Finger era realmente el genio creativo de Batman. Él creó todos los demás personajes salvo el Joker, y creo que hizo más en Dos Caras de lo que admitía. Creo que a veces Bill era tan auto despectivo que no se acreditaba cosas que a veces hacía porque era demasiado asustadizo e inseguro. Es una tragedia. Murió en la ruina y sin ser acreditado. Por eso es por lo que instauré ese premio anual en San Diego al que se le dio su nombre, porque desde el principio debería haberse dicho que fue creado por Bob Kane y Bill Finger, como Siegel y Shuster.