Potrzebie reproduce hoy una carta enviada por Harvey Kurtzman a los periódicos el 6 de Febrero de 1975 donde explica el origen de Alfred E Neuman, la famosa mascota de MAD. La traducimos a continuación:
«Hay una pregunta que nunca falta allá donde voy. Una y otra vez me preguntan, ¿de dónde sale Alfred Neuman? Para aquellos de vosotros a los que no os suene el nombre de Alfred N., es la cara que veis en las portadas de MAD Magazine. Y para aquellos a los que os suena, dejadme que acabe con la eterna pregunta de una vez por todas
La cara me llamó por primera vez la atención cuando estaba haciendo el cómic MAD para el editor William M Gaines a mediados de los ’50… creo que era 1954. Estábamos trabajando con Ballantine Paperback Books en la primera de una serie de colecciones de reimpresiones de MAD.
Dado que yo era el cocinero jefe y el que labava los platos en MAD en aquella época, no había un sólo momento de vigilia en mi vida que no estuviera dedicado a buscar más y más y más material para MAD. Así pues, y mientras pasaba el día en la oficina de un editor, Bernard Shir-Cliff, me fijé en el boletín de Ballantine Book en una tarjeta con esa cara. La tarjeta tenía algún anuncio publicitario… no recuerdo cuál. Y la misma cara estaba impresa al lado, en un espacio tal vez de una pulgada por pulgada y media. La cara no me era del todo desconocida. La asocié con las tarjetas de dibujos divertidos en las galerías de tragaperras de Times Square y trampas para turistas, esa con la frase “What, Me Worry?” bajo el retrato del paleto… en parte listillo malicioso, en parte chico feliz y afortunado.
Pero lo que me interesó sobre esta versión de Ballantine fue que de todas las reproducciones que recordaba, esta parecía como la auténtica, la fuente original del retrato. Mientras que todo lo que había visto antes era caricatura, ¡esta parecía ser una fotografía de una cara real! Así que me metí la tarjeta en el bolsillo y volví corriendo a mi estudio, donde inserté la cara del “What, Me Worry?” en aquel y en los siguientes números de MAD. Me encantaba enriquecer MAD con sandeces… cosas como Potrzebie, Melvin Cowznofski, Alfred E. Neuman. Al parecer, a los lectores les encantaban.
Potrzebie fue una palabra escogida al azar de un periódico en polaco. Melvin fue tomado prestado del viejo Ernie Kovacs Show, al igual que Alfred E. Se tomó prestado de Hollywood a través del viejo, viejísimo Henry Morgan Show.
Alfred Newman (el último) era en realidad un compositor en películas musicales que aparecía por doquier en la pantalla grande. Morgan usaba el nombre para varios personajes inocuos que pasaban por el show, y yo lo hice en MAD, a la manera de Morgan. Y aunque la cara era, y siempre será para mí, la de un What, Me Worry? Kid, nuestros fans por correo insistían en llamarle Melvin Cowznofski y Alfred E. Neuman.
De hecho, debido al entusiasmo de los fans por la cara, nosotros mismos sentimos curiosidad por su genealogía, y en nuestra página de correo pedimos a los lectores que nos proporcionaran cualquier fuente de información que pudieran tener.
Las respuestas fueron asombrosas. La cara databa del siglo XIX. Se suponía que había sido usada para vender medicinas patentadas, zapatos y refrescos. El chico era representado como vendedor, cowboy, soldado de infantería en la I Guerra Mundial, y había sido dibujado en docenas de variaciones, desde alteraciones ligeras a groseras. Pero la respuesta en la que yo siempre quise creer es que la cara provenía de un viejo texto de biología de la Universidad… un ejemplo de persona que carecía de yodo. Cualquiera que fuese la verdad, MAD adoptó la cara como su mascota, y la usamos como marca de la casa en todas nuestras portadas.
Con el éxito de MAD, surgieron las disputas. Los lectores reclamaron el copyright de la cara, y finalmente el tema llegó a los tribunales… no a cualquier tribunal, sino a la Corte Suprema del País. En este sublime consejo, MAD ganó, de una vez por todas, el derecho a usar la cara. El chico What, Me Worry? fue bautizado permanentemente como Alfred Neuman por Albert Feldstein, el editor que vino detrás de mí.
Así que esa es la historia, de una vez por todas. No me la preguntéis más.»
La primera aparición de la mascota de MAD tuvo lugar en la contraportada de The Mad Reader, una recopilación realizada por Ballantine de los dos primeros años de la revista MAD, pero la primera vez que apareció en portada fue en MAD #21 (1955), aunque sólo se trataba de un pequeño dibujo.
MAD #21 (clic para ampliar)
Alfred E Neuman apareció de nuevo en MAD #24 (1955), de nuevo a pequeño tamaño y en el borde de la portada, pero introduciendo ya la famosa frase «What, Me Worry?».
MAD #24 (clic para ampliar)
Ese mismo marco se siguió usando en los sucesivos números, hasta llegar al #30 (1956), donde además de aparecer en el borde exterior, Alfred E Neuman se convertía en protagonista absoluto de la portada. Al Feldstein acababa de sustituir a Kurtzman coo editor de la revista y decidió dar relevancia a la mascota. A partir de ese momento, quedaba fijada la identidad de «la cara sonriente» como Alfred E Neuman, ya que había recibido en el pasado diversos nombres, y las características del dibujo básico en blanco y negro de Bill Elder eran refinadas por Norman Mingo, instituyendo al fin la apariencia canónica de la mascota que aparecería, con pocas expepciones, en todas las portadas subsiguentes de la revista.
MAD #30 (clic para ampliar)
Aunque Mingo fue el autor que probablemente más veces dibujó a Neuman en la portada, en estos primeros números y también a lo largo de casi todos los años ’60 y ’70, no podemos olvidarnos de otro importante contribuidor a la iconografía de MAD, Kelly Freas, que ilustró las portadas entre 1958 y 1962. Freas ganó a lo largo de su carrera como ilustrador, sobre todo de ciencia ficción, innumerables premios, entre los que destacan ni más ni menos que 11 premios Hugo. Tal vez muchos le recordéis (incluso sin saberlo) por la portada de el álbum de Queen News of the world.
Portada de Freas para Queen
Volviendo a la historia relatada por Kurtzman, el origen del dibujo original de «la cara sonriente» se desconoce, aunque en efecto parece datar del siglo XIX, cuando ya publicaciones como Punch y Puck ilustraban sus páginas con caricaturas en las que mostraban exagerados los rasgos de algunos grupos raciales o culturales. En este contexto, seminal Neuman podría haber sido el modo en que los caricaturistas representaban a los inmigrantes irlandeses. Posteriormente, esta representación se haría popular y se convertiría en un icono popular utilizado con los más diversos fines, muy a menudo comerciales. Cuando la revista MAD fue acusada de plagio (dos veces, una en base a un supuesto copyright de 1914 y otra en base a uno de 1936), consiguió demostar que aquellos copyrights carecían de validez mostrando representaciones anteriores del personaje como las de George McManus, Frederick Burr Opper (su Happy Hooligan guarda un importante parecido con Neuman), Joseph Keppler o Eugene «Zim» Zimmerman.
El anarquista irlandés Denis Kearney (a la derecha) en la revista Puck, dibujado por Joseph Keppler en 1978.
Como bien recuerda Kurtzman, variaciones de esa misma cara fueron usadas en medicina para ilustrar casos de desordenes hormonales, y muchos médicos afirman que en esa cara se percibe claramente el aspecto de los pacientes de la enfermedad de Williams, una de cuyas características es la «cara de duende». En cualquier caso, el retrato del joven despreocupado que sirvió para anunciar prácticamente de todo, acabó convirtiéndose en una de las mayores señas de identidad de la revista MAD, y ya en 1963, una carta enviada desde Nueva Zelanda con el dibujo de Neuman como única dirección, consiguió llegar hasta las oficinas de MAD en New York.
Para terminar, dejamos aquí algunas de esas imágenes antiguas del que después se convertiría en Alfred E Neuman que Craig Joe recopiló en su libro Modern Arf (Fantagraphics, 2005).
